La moisson

«Je m’appelle Barbara »; ce sont les tout premiers mots que j’ai prononcés la
premiére fois que j’ai vu Natacha. C’était son cinquiéme anniversaire et ses parents avaient
organisé un golter a cette occasion, invitant les bambins du voisinage et ses quelques amis de
I’école. Elle semblait ravie de me rencontrer et je I’étais tout autant. Elle avait une longue
chevelure dorée, tout comme moi d’ailleurs, ¢a nous a sans doute rapprochées. Cette féte était
fantastique : I’ouverture des cadeaux, le gateau au chocolat, les jeux dans le parc... On ne

réalise peut-&tre pas a cet age-la, sirement pas.

Peu a peu, je suis devenue une amie inseparable de Natacha. Je ne pouvais pas la voir
la journée a I’école puisque nous n’étions pas ensemble, Mais NOUS Nous voyions aussitot ou
presque qu’elle en rentrait. On faisait de la balancoire, jouait aux grands, prenait le thé avec

son ourson Baloo... comme tous les enfants me direz-vous !

Le nombre d’apres-midis que nous avons passes ensemble est incalculable. Tenez par
exemple, la fois ou nous sommes parties a I’aventure dans le champ du voisin. C’était au
début d’un automne, les tournesols étaient assechés ; leur flamboyante teinte demeurait
éteinte : c’était le temps de la moisson. Nous avons traverse le champ, Natacha semblait si
heureuse, gambadant dans la culture de I’agriculteur d’a c6té. De 1’autre cOté, on pouvait y
apercevoir la ferme, désormais a nos pieds, et si on regardait plus loin, on y voyait I’église du
village. Natacha remarqua un troupeau de chévres derriére des barrieres, dont une si proche
gqu’on pouvait aisément la toucher. Elle s’y risqua, lentement avec sa main, petit a petit...
Mais ce qui devait arriver arriva. La béte, certainement apeurée par cette petite téte blonde, a
suivi son instinct. Une morsure, des pleurs, trois points de suture et une nouvelle peur.

Heureusement pour elle, cette phobie des caprins s’estompa rapidement.

J’étais méme a ses coOtés quand elle était malade, du rhume bénin a la grippe plus
virulente. Je me rappelle méme entendre sa mére, I’air taquin, dire & sa « Boucle d’Or » de ne
pas trop s’approcher de moi pour ne pas me « refiler ses microbes ». J’étais toujours présente

pour elle et elle en était parfaitement consciente, indépendamment de son jeune age.

Un soir au diner, le pére de Natacha avait quelque chose a lui expliquer : il préparait

son départ pour le Moyen-Orient et allait étre absent pour quelques mois. Son pére était un

Code : XHF540



fier patriote, et au service de I’armée, du peu que j’en savais. C’était la premiére fois qu’il
partait pour I’étranger et Natacha, alors agée de neuf ans, m’avait confié ses craintes. Il n’était
pas tres présent a la maison mais il allait I’étre encore moins. Natacha faisait mine de

comprendre devant ses parents mais était inquiete, a juste titre.

Deux mois passerent, la mere de Natacha I’appela dans le salon : une lettre était
arrivée. Son pere allait bien, la situation sur I’autre continent était relativement calme, sa
mission actuelle consistant a protéger les hommes chargés de déchiffrer les codes radio
utilisés par les opposants. De ce que Natacha en avait compris. Ca, et des mots d’affection qui
allaient droit au cceur de mon amie et de sa mere. Natacha garda la lettre, timbrée d’un aigle a

téte blanche, précieusement dans sa chambre.

Quelques temps plus tard, alors que Natacha et moi jouions dans sa chambre, on
entendit sonner. « Ca doit étre tante Aisha, elle vient toujours le mardi pour boire un café avec
Maman », dit Natacha. Elle accourut vers le couloir d’entrée ou elle pensait voir sa tante mais
ce qu’elle vit fut tout autre. Deux hommes en tenue militaire, la téte baissée, et sa mere, les

yeux humides et I’air grave.

Terrible fut la réaction de Natacha, désemparée, désceuvrée, se tournant vers le ciel en
semblant questionner I’ceuvre divine. La vie ne tient qu’a un fil et nous sommes impuissants
quant a sa robustesse. C’était 1a la fin d’une enfance candide et insouciante, et le début d’une

maturité anticipée, réfléchie, mais malsaine. Du jour au lendemain, je n’ai plus vu Natacha.

Bien du temps S’est écoulé, j’ai I’impression d’avoir dormi dans un noir total pendant
une éternité. J’entends une voix. Elle est féminine et me parait un brin familiere. La lumiére
revient, je suis dans les bras d’une femme brune, la trentaine bien entamée. 1l me semble étre
au beau milieu de I’installation d’un marché aux puces. Oui C’est cela, je reconnais la place
de I’église du village. Et cette femme, qui est-elle ? Sa main, une cicatrice ? C’est elle, j’en ai
la certitude. Natacha. Elle me regarde d’un ceil nostalgique, je crois remarquer un léger

sourire en coin. Elle tire sur la ficelle dans mon dos : « Je m’appelle Barbara ».
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